たんつぼ

わたしは家族のたんつぼだった

全員の痰を浴びた小さいわたし

毎日傷ついて泣いて

泣くことも禁じられ

泣けなくなって

大きくなったら

家族だけでなく

他人のたんつぼも引き受けてた

そういう事を清算する為に

大きな決心をして

体を引きずって

生きている親に会いに行った

言いたい事の1/1000も言えなかった

だけど

ごめんって言って

という私の言葉に反応して

生まれて初めて親の「ごめん」を聞いた

聞いた途端に

「許す」と言う私がいた

人は嘘つきが基本

嘘をつかないで生きることは不可能

でも

嘘だらけの人生は虚しかっただろう

子どもに見栄を張る必要はないのに

見栄っ張りで嘘だらけの人生が

あの人にとってはそんなに大切だったのか

自分が産んだ子どもを否定し続けて

自分のプライドだけを守る人生が

そんなに大事だったのか

「ごめん」と言わせた

虚しい

「許す」と言った

哀しい

こんな親子関係には

もう二度と出会いたくない

そう

あの人は私の子どもには謝らなかった

人生の後始末を子どもに任せて

周りに迷惑をかけて去ることしか

できない人だった

自分では何もしなかった

苦労？

誰が？

自分の子どもを女中呼ばわりする人に

苦労なんてあったのか

たぶん

あの人なりの苦労はあったのだと思う

周りにおんぶに抱っこ人生で

それでも人には

生きる権利がある